(Thơ văn xuôi)
Sân vận động Tổ chim, nhà hốc cây, những mẫu thời trang, quảng cáo… lạ hóa từng ngày. Hình thức mới đang cần những trái tim và khối óc. Hình thức mới đâu chỉ tô màu lên mái tóc. Là son vẽ bờ môi. Có vị kiến trúc sư hôm rồi tôi gặp: nửa râu bên này cạo nhẵn, nửa bên kia râu mép để loòng ngoòng; trên một con người nhìn bên này thấy trẻ, nhìn bên kia thấy già. Tân hình thức chăng?
Với em, huyết quản có màu xanh trong tổng hòa máu đỏ. Nên sức sống dị thường. Biết buông thả những gì buông thả. Biết níu kéo những gì níu kéo. Để lành lặn ngày mai. Như cỗ máy tự hành, như đất đai sinh nở. Anh đọc “vạn quyển thư” mới tìm ra đôi mắt. Làm mới những con người!
Thời hội nhập, đất nước đang được canh tân. Vượt qua thời gian khó. “Trường Sơn xẻ dọc rọc ngang”. Cửu Long cuồn cuộn sóng trào. Văn minh sông Hồng ca dao mới. Anh xuôi ba miền tìm hương cây cỏ lạ. Từ rượu Mẫu Sơn đến Hòn Phụ tử. Cập giờ mỗi ngày…
“Hình thức cũng như là vũ khí”. Chế Lan Viên thi sỹ nói từ lâu. Không biện giải phạm trù này khác. Thuyền neo đậu “một khúc sông quê” để ngàn sau ta về có mặt
Và em dáng mới thị thành!
V.V.H
