Cố gắng đi thật sớm
đẩy xe rác
nhanh qua ngã tư
nhanh qua cổng trường
nhanh qua cổng công sở
để thật ít những người bịt mũi chạy vội
để thật ít những nắm xôi đang ăn dở bị ném xuống đường
để thật ít tiếng khạc nhổ
để ngọn gió không kịp thổi mùi hôi vào từng ô cửa
để những bông hoa trao nhau chỉ có nụ cười
mấy chục năm rồi như thế
không ai thấy mặt chị
bức ảnh đạt giải Nhất về vệ sinh môi trường
treo nhà truyền thống
chỉ thấy chiếc xe đầy rác
đôi bàn chân mười ngón bấm xuống đường
và tác giả nhận giải
hoa quỳnh
vẫn tỏa hương như thế.
Thuốc tẩy
Có tẩy được những ngôn từ quá nhiều nấm mốc
những ý nghĩ chứa nhiều chất độc
những con tim hẹp hòi đố kỵ
những niềm tin bị phủ bóng đen
có tẩy được
chỗ buổi sớm in dấu vân tay nhúng chàm mở cửa
chỗ tiếng chuông được thỉnh bằng chiếc dùi phạm tội sát nhân
chỗ nguồn nước là chiếc giếng cũ chôn vùi rác bẩn
mong
tiếng sáo diều trong vắt trên vòm trời
tiếng đàn bầu ngân vang hồn sông núi
màu hoa sen trên đài chiến thắng
không bao giờ
phải tẩy rửa.
N.M.K
