Có những dòng sông mênh mông ngược gió, cơn nước lõa triền sông. Cái rét lơ mơ lộc vừng bung lá nhớ, dập dềnh chao sóng gợn phù sa.
Ướt át ngày mưa. Phố đủ dầm dề mái tôn kéo lê điệp khúc. Ra bến ngóng bóng rều trôi.
Cái cọng rớ bốn que, người đàn ông cất lên lơ thơ con cá nhỏ, có con Cấn môi hồng trôi hoài trong ký ức
Nồi cá tạp kho tiêu thơm tho mùi hành hẹ, mẹ lẩn thẩn ngày mưa khó nghèo mờ bóng núi
Vớt cọng rều ẩm mưa mẹ còng lưng tháng bảy, gặp con nước láng lênh bạc cánh đồng. Tháng bảy đau, tháng bảy khổ… màu hoa dại ven sông trắng trời. Mưa tiếp…
