Một buổi chiều nắng đẹp
Hai đội bóng
Một bận áo quần chèo
Một bận áo quần có vải màu lung tung và có nhiều dây
Không biết họ đấu để tranh giải gì?
Thế giới hay Châu Á?
Hay là giải của ấp của xã?
Cả hai đội đầy hồn ngập vía
đá trên sân cỏ làng
Đội Disco nện giày lội sình
áo hở rốn
quần lửng rộng
Miệng gào to:- Kim Tiền…Kim Tiền…
Đội Xẩm Xoan đi dép da trâu
Lảo đảo trên sân đầy máu
Thị Kính bồng con ủ rủ
muôn năm lẳng lơ Thị Mầu
Hội đồng làng đui, què, mẻ, sứt…
vung roi và đòi ăn
Trống chầu thì…thùm…thì…thùm…
Súy Vân dại thật!
Hoàng hôn mờ sương
Tiếng còi của trọng tài tí…tr..tí…toét…
Run
Không dám thổi mạnh
- Ai thắng? ai thua?
- Chưa biết!
.jpg)
