|
G |
iữa những ngày giá rét đội xuân sang, bên nồi bánh chưng lửa reo tí tách, chợt nghe vang từ chiếc loa truyền thanh đầu ngõ một điệu Vatse mềm mại:
“Em ơi em, mùa xuân
đã về trên cánh lá
tiếng chim kêu ngọt quá
giữa trời xanh xanh thẳm”…
Đó là mùa xuân xủa năm 1980. Đất nước oằn mình với bao khó khăn, vất vả, nên:
“Trong ánh mắt em cười
Có màu xanh khoai sắn
Trong bàn tay xinh xắn
Có hình dòng kênh xa”
Bài hát “Tình ca mùa xuân” đã theo tôi từ đó. Ngày tháng trôi, thời gian đắp đầy lên tuổi tác. Bài hát đọng lại trong ký ức tôi bằng kỷ niệm của những ngày lao động trên công trình thuỷ lợi Nam Thạch hãn, của những buổi cuốc đất trồng sắn, trồng khoai ở ngọn đồi Tân Lâm, và hình ảnh những đứa bạn thân cầm máy ra đi trấn giữ biên cương phía Bắc.
Hát về mùa xuân, nhưng “Tình ca mùa xuân” không có cái phấn khích rộn ràng như ngàn hoa khoe sắc, như chồi non lộc biếc, mà trái lại, giai điệu bài ca đậm một chất trữ tình trầm lắng. Điệu valse vừa phải, không nhanh, không dồn dập, nó như là lời tâm tình, tự sự, chảy đi theo hơi thở con người.
Một năm sau, trên làn sống Đài tiếng nói Việt Nam, giọng hát Kim Phúc trong trẻo cất lên “Một mùa xuân nho nhỏ”, ca khúc được nhạc sĩ Trần Hoàn phổ thơ của Thạnh Hải:
“Mùa xuân, mùa xuân
Một mùa xuân nho nhỏ
Lặng lẽ dâng cho đời”…
“Một mùa xuân nho nhỏ” là bài thơ cuối cùng của nhà thơ Thanh Hải và cũng là bài thơ ngập tràn tình yêu quê hương đất nước, sâu đậm sắc thái dân ca. Biết mình mắc bệnh ung thư, những ngày cuối cùng trên giường bệnh, Thanh Hải đã trút hết sức lực của mình trong những vần thơ tâm huyết:
“Ta làm con chim hót
Ta làm một nhành hoa
Một nốt trầm xao xuyến
Ta biến trong hoà ca”…
Bài thơ của Thanh Hải đã được Trần Hoàn đồng cảm đến từng hơi thở. Những lời thơ đã khơi dậy mạnh mẽ nguồn cảm hứng cho người nhạc sĩ. Giai điệu khởi đi trong cảm xúc bùi ngùi, lưu luyến mà vẫn trong sáng. Âm hưởng dân ca Huế ẩn chứa tinh tế trong các âm luyến tạo cho giai điệu nét đằm thắm đặc trưng. Lời thơ của Thanh Hải được âm nhạc Trần Hoàn chắp cánh bay cao, những dòng âm thanh vừa trữ tình sâu lắng, vừa thắm thiết niềm tin: Như tiếng chim chiền chiện hót vang lừng, chợt đằm thắm, trầm lắng trở lại với “một nốt trầm xao xuyến”:
“Mùa xuân tôi xin hát
Khúc Nam ai, Nam bằng
Nước non ngàn dặm tình
Đất Huế nhịp phách tiền”.
Với “tình ca mùa xuân” và “Một mùa xuân nho nhỏ”, thật có lý khi nhà thơ Huy Cận viết: “Không gian âm nhạc của Trần Hoàn như là cõi nhớ thương vương vấn, một không gian chứa thời gian bịn rịn”.
Năm 1986, đất nước bước vào công cuộc đổi mới, những khúc ca xuân của Trần Hoàn vút bay, trọn vẹn một tiếng reo vui. Tiêu biểu nhất trong số đó là ca khúc “Hát về mùa xuân” (1986). Trần Hoàn đã thổi vào bài hát hơi thở của thời kỳ mới, của nhịp sống xã hội, của cộng đồng đang ngày một phát triển sinh động, an vui hơn:
“Mùa xuân đang chuyển tới
Cho cuộc sống nhịp điệu với hương trời mới
Niềm vui dâng lên ngập lối
Mang hơi thở mới của mùa xuân”
Cái náo nức của mùa xuân Đổi mới đã khiến Trần Hoàn hát lên giai điệu sảng khoái, mạnh mẽ, tự hào về quê hương đất nước trong niềm lạc quan khôn tả:
“Gặp nhau giữa công trường
Ước mơ gì mà mắt em long lanh
Gặp nhau giữa cánh đồng
Nói những gì mà lúa em thêm xanh”…
Vâng, những đôi mắt “có màu xanh khoai sắn” đã nhường chỗ cho “Ước mơ long lanh”, và dòng nước kênh xanh đang tắm mát cho ngát xanh đồng lúa. “Hát về mùa xuân” của Trần Hoàn thực sự là một tiếng reo vui Đổi mới. Xuân của đất trời và xuân của lòng người. Cuộc sống đang sinh sôi nảy nở với bao ước vọng về tương lai.
Mỗi tháng giêng trở lại, trong bất thần bừng dậy của mùa xuân vẫn luôn vang lên trong tôi một “nốt trầm xao xuyến”, chợt thấy những đôi mắt “có màu xanh khoai sắn”, và “ước mơ long lanh”. Cuộc đời còn đó những mùa xuân, nhưng tôi vẫn nhớ thương những câu hát cũ: Âm thanh của kỷ niệm, của một thời gian khổ mà trong sáng đầm ấm, yêu thương. Nhạc sĩ Trần Hoàn đã vĩnh viễn ra đi và đã kịp để lại cho đời những ca khúc xuân bất hủ.
V.T.H
