Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Quảng Trị 12/03/2025 Danh sách tạp chí Hotline: 02333 852 458 Đặt báo Giới thiệu tạp chí

Tìm kiếm trên website chúng tôi

X

Con mèo đêm Ba mươi

 Quyết thận trọng len qua khoảng vườn, đêm tối mịt mùng, không gợn chút ánh trăng sao, anh đi lần bước theo ký ức. Anh cố tránh gây tiếng động. Những cái lá khô giòn nhành cây mục vương vãi làm anh bực mình chửi thầm “Biết thế này hồi chiều chịu khó quét dọn chừ đỡ khổ”. Chợt anh co người cụp xuống, phía bên kia nhà hàng xóm có tiếng bật đèn, mở cửa thấy ánh sáng của bóng đèn vàng vọt hắt ra. Anh ép người sát đất, bất động như gốc cây, tượng đá. Mặc cho bầy kiến, lũ muỗi thi nhau cắn, đốt. Thời gian tưởng chừng dài vô tận. Đèn tắt, cửa khép, bóng tối và im lặng lại tràn về phủ choàng lên những mảnh vườn nối tiếp nhau. Anh nhỏm dậy cố trấn át ngứa ngáy bứt rứt, nhẹ nhàng nhảy qua cái hố rác mới đào. Lớp đất dịu dàng làm khoan khoái hai bàn chân trần. Chỉ một khoảng ngắn nữa, anh sẽ tiếp cận được mục tiêu. Lỗ thông khói thứ năm kể từ cao xuống cái lỗ nằm sát nền nhà, chuông vuông không quá một gang tay, nơi anh sẽ hoàn thành tâm nguyện của mình.

Lần này nữa là lần thứ ba anh phải làm cuộc hành trình đầy gian khổ, từ sân trước ra đến vườn sau trong đêm ba mươi mù mịt tối đen đầy lũ kiến đỏ cùng bầy muỗi bay vù vèo. Đã hai lần tại anh mềm lòng, không dứt khoát. Nhưng lần này thì sự bất quá tam. Nó không thể thoát khỏi tay anh.

Nó là con mèo tam thể nhà ai nuôi chẳng biết, có lẽ mèo hoang. Dáng dấp đi đứng uyển chuyển với bộ lông mượt mà, cái đuôi dài cong vút đầy kiêu hãnh, cộng thêm đôi mắt xanh biếc mê hoặc lạ lùng. Nhưng đáng kể nhất là tài ăn vụng, không có nhà bếp nào trong xóm nhỏ anh ở khỏi bị nó đột phá. Dù cẩn thận đến mấy vẫn chẳng cản được bước thần tình của nó, thoáng một chút sơ hở là bay biến đi miếng thịt, con cá. Ngay cái bếp nhà anh cũng bị mấy vố đậm đòn. Đôi mắt tinh quái ranh ma của nó hiện diện khắp mọi nơi chực chờ thời cơ. Nó ẩn hiện như ảo ảnh. Chưa ai nhìn thấy được rõ ràng hình ảnh đích thực tên thủ phạm chuyên ăn vụng. Ngoại trừ anh sau mấy lần cố tâm rình rập ảnh mới tận mắt chứng kiến dung dáng cùng tài năng và đường đi nước bước của con…mèo. Trong đầu óc của anh đã hình thành một kế hoạch tiêu diệt nó rất gọn nhẹ. Nhưng anh không nỡ nhẫn tâm. Cho đến bây giờ thì…

                                               ***

 Thường thường nhà anh là nơi hội họp công cộng cho cả xóm xem tivi lúc kháo chuyện trên trời dưới đất. Gặp một tối các bà nội tướng đang than vãn chuyện con mèo, anh ngồi uống trà bỗng lỡ dại phát biểu:

- Cái đồ quỷ nớ, muốn bắt xiết khi mô chẳng được, tại nó xinh xắn duyên dáng nên thấy tội nghiệp chút thôi.

Câu nói chưa bay hết đầu môi anh đã thấy cái ngốc của mình. Thế là mặc sức các bà lợi dụng cơ hội phản công tơi bời. Kể ra đầu óc đàn bà nhạy bén thật. Oái ăm thay! Chị vợ anh là người tiền phong biến đổi con mèo nghĩa đen thành con mèo bóng mèo gió, chị rống lên:

- Phải rồi, mấy cha đàn ông nhìn thấy đồ lạ, đồ đẹp, ưỡn qua cọ về, cha mô cũng tươm tướp chi mà không thương với tiếc.

- Ê, anh nói thật tình chuyện con mèo thôi nghe.

- Chà! Lạ chi mấy ông, ở với khỉ mà không biết khỉ múa sao.

- Em khi mô cũng quàng xiên. Đàn bà đúng là chúa rắc rối.

Thêm một câu đại ngu ngốc nữa của anh.

- Dĩ nhiên! Có rắc rối mới xỏ mũi mấy ông được. Tiếng cười òa lên như vỡ chợ. Anh gồng mình chống chế vài ba câu. Khổ thay đám đàn bà con gái cổ vũ mỗi câu nói của chị còn nồng nhiệt hơn dân hâm mộ bóng đá thế giới. Anh đưa hai tay thành điệu bộ đầu hàng rồi lặng lẽ chuồn mặc xác mấy bà bàn bạc cười đùa với nhau.

Tính anh xưa nay vẫn chủ trương rõ ràng, minh mạch, việc ai người nấy lo. “Đèn nhà ai nấy rạng”.

- Hơi đâu chuyện đó mà lo cho mệt xác. Mình cứ mua cái tủ mà đựng thức ăn thật chắc chắn, thêm ổ khóa đồng vi–rô nữa. Nó làm chi tốt.

- Nghĩ là làm, anh mua tủ về đóng thêm vài thanh gỗ dằn vững chắc như thành đồng vách sắt. Nhờ vậy, con mèo đành chịu sầu lãng tránh nhà bếp anh. Kể từ khi sắm được cái tủ an toàn, trên khuôn mặt anh đột nhiên hình thành một nụ cười. Cười trước sự đau khổ của người khác.

Nói đến nguyên nhân thúc giục anh quyết tâm tiêu diệt con mèo đêm ba mươi này thì quá dài dòng. Nhưng nhìn thấy mấy chuyến bò lui bò tới, chấp nhận khổ hình lúc bà con nô nức chờ đợi đón giờ phút thiêng liêng là biết ngay sự việc xảy ra tối ư trọng đại.

Bắt đầu từ miếng thịt chị bỏ công lựa chọn mua về cúng đầu năm. Vòng noọng heo nung núc. Báo hiệu đầy tài lộc thịnh vượng mới lôi trong chiếc giỏ mây ra, đặt lên đĩa, chưa kịp cất vào cái thành trì kiên cố của anh đã vụt biến mất khi chị vừa mới quay lưng, để lại cái đĩa trống không như cõi lòng tan nát kèm teo tiếng meo… thánh thót ngân vang. Âm vang lồng lộng chưa dứt, cuộc chiến tranh đã nổ bùng. Khúc dạo đầu bằng bài tán thán ca nghe tha thiết não nùng rồi chuyển dần thành viên đạn phá o- ngôn ngữ công phá thành lũy. Nào là đũa mười đôi khó bẻ, một chiếc dễ đi đời. Nào là nhất cận thân nhì cận lân, tối lửa tắt đèn hàng xóm có nhau. Thôi thì đủ mọi điều kinh điển đến thực tại. Con mèo tha miếng thịt. Anh lẳng lặng ngồi nghe chợt đạt ngộ, liền đứng bật dậy. Quyết tâm, quyết như ông bà thân sinh hoài bão nơi tên anh.

Lần này phải tóm được, bằng bất cứ giá nào. Dù có sự hi sinh vài vết cào sướt da máu chảy, tóm gọn để minh chứng tài năng và lòng quyết tâm, tóm gọn để người sau bớt sầu não, để khỏi bò lại lần thứ tư con đường chông gai, gian khổ và chấm dứt huyền thoại con mèo thành tinh.

Anh rướn người ép sát vào tường, chân xuống tấn vững vàng, tay phải đặt hờ bên trên cái lỗ, tay trái bấm nút bật cây đèn pin. Một cú hợp đồng tuyệt diệu được nghiên cứu kỹ càng giữa anh với chị. Giờ tử hình tên tội phạm đang lục đục mở cánh cửa đựng đầy thức ăn cố ý khép hờ. Theo hợp đồng vạch ra như hai lần trước. Anh chiếu ngọn đèn pin, luồng sáng trượt qua nóc nhà dừng trên tàng cây cốc trái trĩu trước cổng, nhìn thấy ánh sáng. Chị đi từ từ xuống bật đèn nhà bếp. Theo bản năng con mèo đương nhiên phải kinh hoảng vì ánh sáng lẫn tiếng hét the thé, nó thoát ra bằng đường quen cố hữu, tức là lỗ thông hơi thứ năm, nơi bàn tay phải anh chờ sẵn, hạ xuống nhanh tựa ánh chớp chộp trúng ngay cổ tên ăn vụng đang lúng túng nửa ngoài nửa trong.

Con mèo vùng vẫy dữ dội, bốn chân dương hết vuốt nhọn cào cấu lung tung, miệng cứ gào từng chuỗi âm thanh như van xin, cầu khẩn, như dọa nạt, hờn căm. Anh đau đớn xót xa không kém gì nó, vết cào sướt trên hai cổ tay mát lạnh, rát nhức như đang chảy máu. Cây đèn pin anh đã ném đâu đó để có thêm bàn tay thít chặt, dí cổ nó xuống đất. Anh không nhìn thấy nó trong bóng tối nhưng lớp lông cổ êm ái dưới hai bàn tay suýt làm anh động lòng nếu không có vết cào sướt đau đớn. Thoạt đầu anh chẳng thể ngờ tới cái giãy chết, sự đối kháng mọi tồn sinh của một con mèo nhỏ lại mãnh liệt hung bạo như vậy. Bằng sức vóc với lòng quyết tâm dồn xuống hết gân hai bàn tay, anh khó khăn lắm mới kềm chặt được nó. Mặc kệ đất bay đá chạy từ bốn bàn chân vuốt sắc cào cấu, mắt anh nhắm kín, tay cứ siết chặt. Nó yếu dần, giãy nhẹ. Cơn co giật cuối cùng rồi duỗi thẳng im lìm chấm dứt đời…mèo. Kẻ vụng trộm từ giã thế gian đúng lúc tiếng chuông báo hiệu giờ giao thừa đã điểm.    

Ném thân xác ngay đơ vào hố rác. Quyết hả hê đứng dậy chân lùa vội đất đá, lá khô cành mục xuống theo. Không chút xót thương bởi niềm kiêu hãnh cùng nỗi đau xé thịt, anh lẩm nhẩm buộc tội. Tại mày không biết né tránh nơi đáng tránh, tại cái thói quen ngu xuẩn đưa mày đến cái chết. Tai tiếng tăm ranh, ma quái quỷ của mày. Đừng oán trách ta hỡi kẻ tinh quái dại khờ. Hỡi loài đi đêm tăm tối, mày không đáng sống dưới ánh sáng mặt trời mùa xuân mới.

Bài văn tế vô tiền khoáng hậu chỉ chấm dứt khi anh đứng dừng bên giếng nước. Những gáo nước mát lạnh gột rửa hết bụi bặm đất cát, rửa sạch luôn lòng giận dữ lẫn tội ác giết… mèo. Anh bây giờ thư thả nhẹ nhàng, thánh thiện như cái thập giá  bằng ngọc trong suốt hay đóa liên hoa đón gót chân thanh cao thuần khiết. Anh nở nụ cười, cái cười thật ngộ.

- Đồ quỷ nớ bắt giết khi nào chẳng được.

Anh thốt lên lúc ngồi bôi thuốc lên vết cào. Chị vợ mỉm cười đốt bó nhang đỏ rực cắm lên bàn thờ chào đón năm mới.

***

Quyết dứt khoát không tin vào chuyện hoang đường, chuyện ma quỷ. Nhưng mà chính tay anh đã bóp cổ mèo đến chết còn tống nó xuống hố lấp đất lại. Tại sao có thể như vậy được. Từng này tuổi đầu còn bị thiên hạ cười vào mũi, thật là tức.

Tin anh tiêu diệt con mèo đêm ba mươi tết được chị vợ truyền đi khắp xóm. Ai nấy vui mừng hớn hở, anh cũng vui với cái vui bàn dân thiên hạ. Vậy mà liên tiếp mấy ngày sau, tình trạng ăn vụng vẫn tái diễn giờ đây càng lộng hành táo tợn hơn. Bà con hàng xóm đâm ra oán trách. Họ cho rằng anh nói xạo phỉnh phờ làm họ mừng hụt. Báo hại hai vợ chồng anh phân trần đầu này, đính chính đầu kia. Theo ý chị, có lẽ hồn ma nó hiện về báo oán. Phần anh như vậy là còn nhiều con mèo khác. Nhưng rõ ràng có người xác định chắc chắn họ tận mắt nhìn thấy, không sai chạy đi đâu được, cặp mắt sắc lạnh, long lanh đầy vẻ ma quái của nó.

Anh không tin, phải tự bản thân mình chứng kiến mới tin tính anh xưa nay là như vậy. Anh rình rập đón chờ. Chợt anh rùng mình kinh sợ. Anh đã thấy nó, con mèo tam thể xinh xắn ưỡn ẹo chui qua cái lỗ thông khói.

                                                                         N.Q

 

Nguyễn Quân
Bài viết đăng trên Tạp chí Cửa Việt số 8 tháng 05/1995

Mới nhất

Thương mùa cải ra hoa

09/03/2025 lúc 23:21

Không biết vì lẽ gì, tôi luôn cảm thấy mình có một mối thân tình không cách nào tả được với cỏ cây hoang dại.

Xuân ấm nghĩa tình

09/03/2025 lúc 15:31

Nhân dịp Tết Nguyên đán 2025, Hội Phụ nữ - Đoàn Thanh niên Phòng Tham mưu Công an tỉnh Quảng Trị đã đến thăm, chúc Tết Mẹ Việt Nam anh hùng Trần Thị Liền tại xã Trung Giang, huyện Gio Linh. Trong không khí ấm áp những ngày đầu xuân, các cán bộ, chiến sĩ đã ân cần thăm hỏi sức khỏe, động viên tinh thần và bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc trước những đóng góp to lớn của Mẹ trong sự nghiệp đấu tranh giải phóng dân tộc...

Panning - Nghệ thuật dẫn dắt cảm xúc qua khung hình nhiếp ảnh

08/03/2025 lúc 10:08

Trong thế giới của nhiếp ảnh, mỗi bức ảnh là một câu chuyện và mỗi khung hình là khoảnh khắc “đóng băng” của dòng chảy thời gian. Các khung hình được lưu giữ thông qua các thao tác kỹ thuật chụp ảnh khác nhau...

Tự tình bên sông; Nỗi nhớ Đông Hà

01/03/2025 lúc 23:35

Tự tình bên sông Anh về, ngồi bên nhánh sông gầyNghe sóng lao xao ùa vào liếp cỏSông chắt chiu bùn nâu màu mỡChở ngọt lành

Tạp chí số cũ
Câu chuyện du lịch
tư tưởng Hồ Chí Minh

Thời tiết

Quảng Trị

Hiện tại

26°

Mưa

13/03

25° - 27°

Mưa

14/03

24° - 26°

Mưa

15/03

23° - 26°

Mưa

Nguồn: Weathers Underground