|
N |
ắng quẳng vào phỏng ả một chút hơi ấm. Ă tỉnh hẳn. Vừa trằn khỏi giường, ả nghĩ xem hôm nay sẽ làm gì. Chẳng làm gì cả. Nhưng ít ra cũng xem xét mọi thứ.
Ả đi nhanh ra nhà sau, dán mắt vào khe cửa. Con Tí giúp việc vẫn đang nằm trên giường, mắt mở to nhìn chằm chằm bầy nhện trên trần nhà. Bầy nhện mơ mộng đung đưa trên những tấm mạng. Vài con khoái chí chọc ghẹo nhau. A, con bé này sướng thật. Ả đấm cửa thùm thụp. Con Tí hốt hoảng bật dậy như bị điện giật, lật đật ra mở cửa.
- Thưa cô có chuyện gì ạ? Mọi việc con đã dậy làm từ tinh mơ.
Nó lụng đụng trong bộ đồ nhàu nát xộc xệch, hoảng sơ nhìn ả. Ả cười thỏa mãn:
- Chẳng có chuyện gì cả.
Con Tí ren rén trở vào phòng. Ả biết con bé này mơ mộng, Dễ chừng nó nghĩ nó là công chúa đa sầu bị giam trong nhà này chắc.
Ả lên tầng hai. Con gãi cũng vẫn đang ngủ. Lại ngủ, chẳng thấy học hành gì.
- Ái, Ái nào. Dậy học bào.
- Chủ nhật. Nó ngái ngủ thưa.
- Chủ nhật cũng phải học. Con mà học dốt thì mẹ nhìn thiên hạ sao cho sửa mặt.
- Trời vặt mẹ đi - Con Ái vứt đống chăn vào góc giường, tống tiễn ả bằng một cái nhìn cáu giận. Con với cái.
Một ngày chủ nhật quá dài nếu như không có bà Thao hàng xóm. Trước đây ả và bà Thoa tranh chấp hai tấc đất xây hàng rào, đánh chửi nhau quanh năm. Sau cả hai đều thấy rõ đường rào không đẻ thêm tiền bạc mà mất thời gian đôi co. Thế là dàn hòa. Bây giờ thì ả và bà Thoa ngày nào không tán gẫu thì nhớ nhau lắm. Chủ nhật là ngày lý tưởng để tán gẫu. Bắt đầu là chuyện món bít-tết bị cháy, rồi chuyện tiệm may làm hỏng cả bộ áo váy đắt tiền. Khoái nhất là chuyện nhân tình thế thái, chuyện hàng xóm. Lão Thiên là lão lắm điều. Ai đời ông Hạ ăn ở với con dâu hay ho như thế, lão vẫn đơm đặt chuyện xấu. Con mẹ Lô loại người không hề làm một việc tử tế, nhìn cái mặt mẹt đủ biết chẳng ra gì. Cả phố này chẳng ai ra gì. Ừ nhỉ. Chỉ có ả và bà Thoa tử tế, biết tìm đến nhau.
Bà Thao có bộ mặt xấu cha truyền con nối. Nó bèn bẹt và tối tăm đến nỗi nếu không có hai lỗ mũi sâu hoắm thì khó nhân ra khối thịt tròn tròn đó là cái gì. Bộ mặt bà Thoa làm ả khoái chí khi chuyện trò, vì ả cảm thấy mình quá đẹp.
- Thôi nào, mất cả buổi sáng, để tôi đi dọn dẹp.
Bà Thao chăm chỉ như con kiến, suốt ngày tha cắp việc này sang việc kia.
- Ấy từ từ - Ả níu lại - Chán rồi hả. Lần sau đây chả thèm hầu chuyện.
- Không không, chán sao được - Bà Thoa là người nhẹ dạ - Mà chị không chuẩn bị gì đón anh về à?
- Chẳng sao. Ờ, mà cũng phải chuẩn bị.
Chồn ả sắp về. Cả bảy ngày chồng ả di vắng ả chỉ ngồi tính toán xem khoản tiền chồng mang về sẽ dùng vào việc gì. Ả biết chiều chuộng và khuyến khích chồng trong chuyện này. Mỗi chuyến chồng đi công cán, ả biết chắc chắn có một món khá.
Chồng ả vốn là hiện thân của đức hy sinh và lòng vị tha, chưa kể đến lão đẹp một cách đáng kính nể. Lão lấy ả vì tính tahos vát, hoạt bát và hay cười. Ả rất sẵn các kiểu cười. Mỗi người sẽ hiểu nụ cười ả theo một nghĩa. Trước kia lão tin là ả cười vì yêu mến mọi người. Nhưng lão biết lão đã bị nhầm sau khi lấy ả không lâu. Dù ả có nói có một ngàn câu ngọt ngào yêu thương thì lão cũng thừa biết ả chẳng yêu thương ai ngoài chính mình. Lão nhớ có ai đó nói rằng thế giới có ba loại người. Loại thứ nhất chỉ biết cho chứ không lấy, đó là những thánh nhân. Loại thứ hai có cho có lấy, đó là những con người bình thường. Loại thứ ba chỉ biết lấy chứ không hề cho. Lão rùng mình nghĩ đến vợ. Ả làm bất cứ điều gì cho ai cũng chỉ với mục đích mang lợi ích cuối cùng về cho mình. Bao nhiêu thứ trên đời với ả vẫn chưa đủ. Hình như ả muốn chiếm lấy cả vũ trụ. Thế nhưng không ai tìm ra cớ gì để phê phán cả. Hóa ra mọi chuẩn mực đạo đức ở đời đều hạn hẹp. Lão cảm giác rất rõ lão bị mất dần mất mòn mà không kể ra được mất thứ gì. Tất cả những người ở quanh vợ lão đều có cảm giác nặng nề. Hình như ả đã chiếm hết không gian, thời gian và ngay cả tinh thần của họ. Ả đẹp. Thường là người ta thích thú khi đứng trước một người đẹp. Nhưng ả đẹp một cách ích kỷ, chiếm hữu cái đẹp của mình. Nhiều lúc lão hình dung có một mớ rác rưởi vĩ đại trong con người vợ lão. Rác của lòng tham và ích kỷ chính mình chưa đủ, ả còn muốn quơ quào rác của thiên hạ, lão khó chịu vì điều đó nhưng lão không biết phải nói với vợ như thế nào. Lão làm việc và thu vén rất nhiều nhưng vẫn bị vợ chê trách. Lão chẳng phàn nàn gì, thậm chí vẫn chiều vợ. Chịu đựng là bản tính của lão.
Chiều nay chổng ả về. Chà. Ả tưởng tượng ra những món hàng quý giá mà ả đã dặn chồng phải mua cho kỳ được. Đồ dùng, thức ăn, thứ gì nhà ả cũng thừa mứa, lần này ả dặn chồng mua đồ trang trí nội thất đặc biệt, nhà ả phải sang trọng hơn thiên hạ.
Chiều rây nắng xuống hành lang. Những viên gạch men láng bóng lấp lóa nắng. Ả gồi đợi trong tư thế đầy hưng phấn nhưng cũng sôn sốt lo vì chồng ả về muộn hơn đã hẹn qua điện thoại.
Những tia nắng yếu ớt đã lịm dần. Ả dặn con Tí nhớ cắm hoa tươi lên bàn ăn.
Chồng ả về. Chiếc xe sơn đen lấm bụi mệt mỏi bò vào cổng. Cậu lái xe mở cửa, chồng ả bước ra trong phong thái nhẹ nhàng, điềm tĩnh. Ả choàng đến chào chồng. Không vờ vịt được lâu, ả hỏi han chiếu lệ rồi bổ ra xe.
Cậu lái xe không giúp ả mang hàng vào như mọi lần. Cậu ta thả bộ ra đường. Ả tự mở cửa xe: toàn những chổi là chổi. Ả không tin là mình nhìn đúng. Chổi dài, chổi ngắn, chổi nội, chổi ngoại. Ả lần lượt vứt chổi ra ngoài, hy vọng phía dưới là một thứ gì đó bất ngờ. Nhưng vẫn chỉ có chổi. Chổi lông sặc sỡ được sản xuất bằng máy móc, chổi đót, chổi ràng người nhà quê tha trên đồi trên đồng và kết lại. Nhiều kiểu chổi đến nỗi làm ả hoa cả mắt. Ả tức tối chạy thóc vào nhà, đập cửa phòng tắm. Tiếng vòi nước dội ào ào làm át cả tiếng hét của ả.
- Anh điên à. Anh đi nhặt chổi cả thế giớ này về à. Anh mua thứ chết tiệt ấy về làm gì cơ chứ.
Chồng ả đẩy cửa nhà tắm bước ra, sực nức mùi xà phòng thơm.
- Em không biết chổi để làm gì à. Anh nghĩ với em chừng đó vẫn chưa đủ.
H.N
