Truyện ngắn

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Chỉ nhẹ tay tháo vòng thép buộc sơ sài, chú Lưu đã mở được cửa nhà mình. Ngôi nhà cấp bốn ngày đó kiên cố nhất xóm giờ thành cái nhà cũ nhất, xung quanh đã mọc lên mấy cái nhà hộp khang trang hơn.

Mười lăm năm bỏ hoang, cỏ trong vườn tốt um, cây mít cao chạm nóc nhà. Ngày chú về trời mưa lâm thâm, thầu đâu rụng những hạt tròn rải

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Yến cố dỗ giấc ngủ trưa chập chờn nhưng không thể được. Đạp xe cả đi cả về tám cây số, mỏi nhừ cả cẳng, muốn nghỉ chút cho lại sức mà không yên. Nhà bà Xinh loảng xoảng xoong nồi mãi rồi tiếng lợn kêu, tiếng gọi con cứ eo éo. Bực không chịu nổi. Lúc Yến vừa mơ mơ một chút lại phải giật mình choàng dậy bởi tiếng bổ củi cứ choanh choách bên tai...
Yến trở dậy mở cửa, nén giọng nói với bà Xinh:...

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Tết Trùng cửu, Thanh gọi tôi, giọng anh vẫn ấm như tuổi đôi mươi hôm nào. Anh về Huế rồi, Vân à! Giọng anh xa xôi, anh đã trở thành một kí ức đóng băng, lâu rồi tôi không mở ra. Từ ngày anh đi biệt xứ, mọi thứ đã ngủ yên như một vết chàm buồn. Thanh bảo muốn gặp tôi trên núi Ngự Bình như ngày nào hai đứa yêu nhau. Anh về thăm Huế và rất khó một mình uống hết cút rượu làng... 

07/10/2021 lúc 10:07

1.Trời đất rờ rỡ. Con người ta không động lòng lúng liếng mới là lạ. “Trời xanh xanh bao la. Mây trắng trắng trắng xóa.” Câu hát ấy như úp nơm khít khìn khịt vào thời tiết cảnh trí giêng hai.
Bữa ấy còn có mưa xuân phơi phới bay của thi sĩ cỏ nội hương đồng Nguyễn Bính nữa. Khin và cả hội túm tụm tán chuyện nhảm sau Tết rồi hò dô ta lên chương trình đi chùa đầu năm....

07/10/2021 lúc 10:07

Bữa đó nắng còn đổ mật trên sân, ngó cây ổi trước nhà đứng trân biết ngay là trời không thèm thổi cho chút gió. Chị ngồi đưa võng cho thằng cu ngủ trưa, ban đầu còn hát ầu ơ ngọt lịm; nhưng đôi khi mật ngọt của mình cũng làm mình say, mắt chị lim dim, cơn buồn ngủ đẩy đưa chị mơ màng về một hòn đảo vàng mọc lên trên mặt biển Đông, lồng lộng gió. Lúc đó vía chị nói rằng, thể nào tàu chồng... 

07/10/2021 lúc 10:07

Tôi là dân tỉnh lẻ, có kiếm cớ ở dịt trên thành phố thì cuối năm cũng phải dẫn cái xác về quê. Sáng ba mươi, mới bảnh mắt, bà chủ nhà trọ đưa mấy nhát chổi tre cùn trên cái sân xi măng sạch bóng, thế là chỉ còn nước cuốn gói.
Lên được cái xe mang cái biển tên quê mình cũng là cả một cuộc cạnh tranh gay gắt. Vận dụng cả sức vóc con gái mới chớm ba mươi, mưu mẹo, thủ đoạn, cả... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Có kinh nghiệm du lịch thì rất thận trọng với việc rủ người nào cùng đi. Có những người mà sau một chuyến đi sẽ càng quý nhau hơn. Có những người thì sau một chuyến đi sẽ càng ghét. Ghét đến mức không bao giờ rủ nhau đi đâu nữa. Ghét đến mức tuyệt giao.Có những nhóm vừa lên xe đã có bao nhiêu gan ruột phơi bày hết cả ra với bạn đường. Những là chuyện nhà chuyện cửa... 

07/10/2021 lúc 10:07

Khách vừa bước qua cánh cổng sắt.
Hai ánh nhìn chạm nhau. Giật mình. Chủ nhà cụp mắt. Khách vội vã quay mặt.
Sửng sốt. Và bất ngờ. Chủ lại nhìn khách, khách quay lại nhìn chủ. Chủ kịp giấu cảm xúc vào trong lòng. Còn khách thì chưa bước hết bậc tam cấp, đã ngã dúi dụi. Không có cậu con trai đi cùng, và cô người yêu ra đón, chẳng biết... 

07/10/2021 lúc 10:07

Lúc ngửa mặt lên trần để súc nước muối, thím nhẩm đếm có năm con nhện đang giăng tơ chằng chịt trên trần nhà. Ý nghĩ ngôi nhà này vắng bàn tay đàn bà đã lâu khiến thím chạnh lòng ghê gớm. Thím tặc lưỡi, có khi phải mất mấy ngày để dọn nhà cửa cho tươm tất. Dù chi đi nữa, Tết nhất cũng sắp đến nơi rồi.
Có tiếng đằng hắng ngoài cửa, kèm theo đó là tiếng dép lẹp xẹp. Nghĩ buồn... 

07/10/2021 lúc 10:07

“Chiếu nhà mình mới hơn của họ”, Chín nghĩ vậy, ngay khi chực thấy cả nhà Kim nhoi trên tấm chiếu trải phía góc phòng. Tự anh thấy ý nghĩ đó phù phiếm đến nực cười, sao không tính coi phải đối xử nhau kiểu gì, làm sao đi qua cái đêm mưa bão dài vô tận này, khi anh và họ tình cờ bị dồn vào một căn phòng vốn là lớp học, đầu đuôi chỉ hai chục thước vuông...

07/10/2021 lúc 10:07

Chiến tranh có một quy luật nhỡn tiền là mười người ra đi thì có đến hơn phân nửa không trở về. Nhưng mỗi người lại có một cách trở về khác nhau theo từng cá tính, hoàn cảnh rất riêng của mình.
Như­ chàng trai gốc Vĩnh Linh ấy chẳng hạn. Khi đi tuổi chưa đến 20, khi về đã vào tuổi 30 mất rồi. Khi đi, một cô gái mư­ời bảy gọi anh x­ưng em, trở về, cũng một cô gái trạc tuổi ấy...

07/10/2021 lúc 10:07

Chuyến xe xuất phát từ thành phố lúc đã ngả chiều và lập tức có ngay vẻ gắng gỏi ở đoạn chạy nước rút. Có lẽ nó muốn tránh những cơn gió lạnh tới tấp thổi như truy đuổi thường xuất hiện ở vùng này khi ngày sắp tận. Cũng có thể là trời đổ tối quá nhanh. Ở vùng đất này, mặt trời chạm chóp núi là bóng tối đã loang loang trên mặt đất rồi...

07/10/2021 lúc 10:07

Những người bạn gần gũi tôi từ tấm bé cho rằng tôi là người biết yêu quá sớm. Một thời kỳ không ngắn của tuổi mới lớn, tôi cũng tưởng là như vậy. Cuối năm học cấp hai, suốt thời kỳ học cấp ba, và mấy năm dài đại học, bao giờ tôi cũng có một người bạn gái thân hơn những người bạn gái khác: Lên lớp học, ngồi cạnh nhau; đi xem phim, đi chơi, ngồi gần nhau. Chúng tôi ngồi cạnh, ngồi... 

07/10/2021 lúc 10:07

Người đàn bà ấy năm nào cũng xuất hiện trên đoạn đường này. Chị ngồi co ro, nép vào một cành đào nào đó nhìn vô định ra đường. Gió biển từ phía sau như muốn thổi thốc cả tấm lưng chị về phía trước. Chiếc nón đội trên đầu thỉnh thoảng lại lật ngược úp cả vào mặt chị. Tất cả những cành đào đều được bọc kín ni lông để không bị gió quăng quật xác xơ hoa lá. Người đi qua đoạn đường này... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - “…Đây là Đài Phát thanh Truyền hình tỉnh…, mời quý vị và các bạn chuẩn bị tập thể dục buổi sáng…”. Tiếng loa truyền thanh vang lên lồng lộng trên các chòi gác cao nghều nghệu của trại giam nằm sâu trong những cánh đồng lúa chín vàng xen lẫn những rẫy khóm rộng mênh mông.
Trên khoảng sân rộng, ánh sáng từ những ngọn đèn cao áp bật sáng trưng. Hàng trăm nữ phạm nhân đang tập thể dục một cách nhịp nhàng, thuần... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Trôi theo dòng đời quá lâu. Tết về quê tôi quanh quẩn trong nhà. Ngại ra đường. Sáng nay cha khuyên qua chơi hàng xóm áp nách, gia đình chú Cho. Tôi thích vườn cây cảnh của chú. Vừa thấy tôi chú bảo vợ pha trà ngon.
Tôi nhớ hồi còn nhỏ, hồi nhà cô giáo B có con gửi về cái đài cát-xét hiếm hoi, mở băng Lan và Điệp lên mời cả xóm đến uống nước và nghe, khóc sụt sùi. Đôi lúc băng rối, đứt, thằng con út... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - 1. Anh ngồi lặng lẽ trong gian nhà giữa xếp những tờ giấy màu để treo quanh bàn thờ. Đây là nếp quen của những gia đình ở vùng quê bán sơn địa nghèo này. Thỉnh thoảng anh ngước nhìn lên chiếc bàn gỗ kê giữa nhà. Bốn chiếc ghế xếp ngay ngắn. Im lìm. Bộ ly chén uống trà nguội lạnh. Như mọi năm, người cha già mù lòa của anh chắc đang ngồi ở cái ghế bên trái gần cửa ra vào, vừa nhâm nhi... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Vài cây đào khẳng khiu trong thị trấn đã bắt đầu bung hoa sớm. Chúng điểm xuyết trong nền sương mờ ảm đạm những đốm lửa hồng ấm áp. Dưới gốc cây bàng đang trổ lá non vốn là quán cháo sáng của bà cụ có mái tóc bạc phơ giờ bày thêm vại hành chua. Cái vị hành mới muối còn cay ăn nhẩn nha với cháo vừa ấm bụng lại vừa có không khí Tết. Vỉa hè một số nơi đã bày bán hoa. Lốm đốm sắc...