Truyện ngắn

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Cữ này hoa sen còn đang nở rộ bên vạt đầm ven sông. Bóng chim vụt qua nền trời, soi lên mặt sông những vệt dài mờ ảo. Người đến thôn Đoài vẫn bảo, không nơi nào có hoa sen bền như nơi này.
Mọi nơi hoa sen sẽ tàn khi chưa cuối hạ. Nhưng vạt đầm thôn Đoài tận sang thu sen vẫn cứ dịu dàng ngát hương, nhụy vẫn vàng đến kiệt cùng. Kiệt cùng như chị Mến, đẹp đến kiệt cùng thời con gái, nhưng cũng lấn bấn quá chừng và đến nay... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - 1.Mai goá chồng năm hăm nhăm tuổi, chỉ sau gần một tháng được làm vợ. Mai nhớ lúc người ta mặc áo tang cho Mai, Mai vẫn chưa hiểu chuyện ra làm sao, khi đêm hôm qua, Mai mới xếp gọn chiếc áo dài cưới, bỏ vào một ít long não cho khỏi gián gặm và cất vào ngăn tủ.
Qua lễ bốn chín ngày của chồng, Mai quay lại trường sau gần năm tháng nghỉ hè vì Mai làm đơn kéo dài kỳ nghỉ thêm một tháng với lý do cưới chồng, và lại thêm một... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online -Một buổi chiều cuối tháng chạp, ở chân núi Phu Luông, có hai người đàn ông mặc áo chàm len lỏi trong rừng trúc hướng về phía đèo Phạ. Một người gần bốn mươi tuổi, đeo dao quắm ở sườn, tay cầm chiếc thuổng. Người kia trẻ hơn, chừng ngoài hai mươi, đội mũ nồi đen. Cả hai vừa đi đào dúi về. Con dúi được bỏ trong chiếc gùi đựng măng trên lưng người trẻ...

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Đêm dài khuya. Con nước đang cạn dòng.
Tiếng chim lợn kêu bất chợt, ấy là lúc mùi tử khí bốc lên. Một lát sau, y như rằng một xác chết nằm lép xẹp phủ trùm tấm ga màu trắng ngà ló ra khỏi cửa phòng bệnh nào đó. Xe cáng thương lóc cóc lăn về phía nhà xác. Vài ba người nhà khóc hời ngặt nghẽo theo sau. Đôi khi trong khuya khoắt chỉ có cô y tá vai gầy lưng còng cắm cúi đẩy xe chở tử thi xuống nhà lạnh. Lại thêm một kiếp... 

07/10/2021 lúc 10:07

Tôi cứ nghĩ rằng, sẽ rất khó khăn cho bản làng Ala khi họ phải rời khỏi nơi đây. Mọi thứ đã được ổn định từ tấm ruộng thâm canh cho đến chuyện quen con đường lên rẫy. Bởi thế, ban đầu đặt chân xuống bản vận động bà con về nơi ở mới họ đã phản ứng bằng cách im lặng. Thông thường, đồng bào trả lời đồng ý hoặc không chứ im lặng là khó lường lắm. Không còn cách nào khác, tôi tìm... 

07/10/2021 lúc 10:07

Chiều. Mưa chùng chình rơi. Cái lạnh tràn vào nhà qua khe cửa. Hà nhấm đôi môi khô, bê bát cháo còn nóng hổi đến đặt cạnh giường rồi hắt sang tôi một cái lườm đáng yêu: “Anh cứ cậy sức, chẳng bao giờ chịu nghe lời”. Tôi mặc Hà gắt, cười tủm tỉm đón những thìa cháo được múc lên rất gọn gàng từ Hà. Cô ấy chăm sóc tôi như cách mẹ tôi đã làm ngày bà còn sống...

07/10/2021 lúc 10:07

Độ trước, chú mới than trời chi lạ, năm nay chưa thấy nắng giã. Đi ngoài đường lộ, gió Lào quất thêm ràn rạt, nghe thịt da rát bỏng. Bởi vậy, nắng gió xứ này người đi xa dễ chi quên được. Có quên chắc là vì nỗi niềm nào không thể tỏ bày khôn khéo...
 

07/10/2021 lúc 10:07

Hơn bốn mươi năm trước, ngày anh Lân từ chiến trường về, Mai đang là cô gái xinh xắn nổi tiếng của làng. Anh Lân chỉ về tranh thủ được bảy ngày. Một ngày làm quen, một ngày tìm hiểu, thế là yêu. Thông cảm với đời lính, Mai đồng ý cưới. Đám cưới đời sống mới chỉ trầu cau, chè xanh, thuốc lá mà vui. Nổi bật nhất là câu khẩu hiệu đỏ chót: “Vui duyên mới không quên nhiệm vụ”. Cưới xong, chưa kịp bén hơi nhau, anh đã lại ba lô con cóc lên đường. Tiễn anh đi rồi, về lại... 

07/10/2021 lúc 10:07

Mới nghe cái giọng cười lảnh lót ở đầu rạch đã thấy con nhỏ ôm chầm lấy ngoại từ phía sau, hơi từ miệng con nhỏ phả sát vào lỗ tai thật ấm áp.
- Ngoại ơi, ngoại mần gì đó?
Bà Tám nở nụ cười móm mém.
- Ờ, mới về hả bây? Ngoại đang chuẩn bị mấy món để tết này bây về có cái mà ăn.
- Ở siêu thị họ bán nhiều lắm ngoại ơi. Ngoại nghỉ ngơi cho khỏe, làm chi thêm cực...

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Tôi và mẹ ngồi lặng im. Bên cạnh chúng tôi, người đàn bà nằm xõa tóc. Mấy tờ vàng mã đặt lên trán phủ kín khuôn mặt gầy guộc. Tôi không khóc, chỉ thấy thoáng buồn. Mẹ chồng tôi đã chết, từ mai tôi sẽ như thế nào? 
Tôi thực sự không hình dung được cuộc sống của mình khi không có người đàn bà đó. Chưa kể đến hạnh phúc hay đau khổ, tôi quen sự có mặt của mẹ chồng trong ngôi... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Sài Gòn mưa.
Bắt đầu bằng màn chuyển động vội vàng, gấp gáp của những đám mây hoang. Nơi xa tít tắp. Sầm sập chạy về. 
Mặt đất cũng bộn bề, rộn ràng chẳng kém. Người người. Xe xe. Và lô cốt. Và bụi. Cứ rối tung. Lao nhanh rồi nghẽn lại. Tỏa ra rồi tụ lại một ngã ba ngã tư nào đó. Nhìn trên cao xuống ngỡ như những chú chuột nhảy valse do bị đột biến gene. Và cuối... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - 1. Khi tôi chép lại những câu chuyện này tôi vẫn tự hỏi rằng đây là những chuyện thật hay là giấc mơ. Tôi hay có những giấc mơ rất kỳ lạ không thể lý giải được. Tôi tự nhủ nhiều lần sẽ chép lại những giấc mơ kỳ lạ đó. Nay những câu chuyện cứ ám ảnh tôi đến từng chi tiết. Tôi quyết định viết lại. Tôi đóng chặt cửa, tắt hết đèn tường, bật đèn bàn. Đó là thói quen của tôi khi viết. Đúng lúc đó thì có tiếng gõ cửa. Tất nhiên vào...

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online-Thằng cháu ngoại học hát ở trường được cô giáo hát cho nghe một lần bài Siboney. Cu cậu cứ thế lẩm nhẩm theo giai điệu bài hát suốt trên đường từ lớp về nhà. Nó kì kèo, bà phải dạy con bài hát này đi!
Được rồi, để bà về tìm đĩa hát nghe lại đã!
Đã 45 năm kể từ lần đầu tiên tôi được nghe giai điệu bài hát này. Đó là vào mùa... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Đi làm về, cảm thấy ớn lạnh, hắn bảo vợ: “Em nấu cho anh một bát cháo hành, cháo hành Thị Nở ấy”. Vợ hắn nhăn mặt: “Em có phải Thị Nở đâu”. Nói xong, vợ hắn xách túi ra đi, một lúc sau đã mang về một bát cháo hành thơm nức. Hẳn hỏi: “Sao nhanh thế?”. “Gạo nấu cháo người ta làm từng gói, từng gói đây này, tiện lợi chưa, hành cũng làm sẵn, từng gói, từng gói, em chỉ đổ nước sôi trong phích ra, cho gạo, cho hành vào... 

07/10/2021 lúc 10:07

TCCV Online - Các bạn thử hình dung một chuyện thế này:
Có đôi trai gái yêu nhau, rất yêu nhau. Cưới xong được ít hôm thì chàng trai lên đường ra trận, để lại người vợ trẻ ở nhà một mình vừa làm lụng vất vả, vừa mỏi mòn chờ đợi. Mà nào chờ đợi một hai năm! Không, đúng mười năm. Và trong suốt mười năm dài ấy, cô gái không hề nhận được tin tức nào về chồng. Vì sao thì khó ai... 

07/10/2021 lúc 10:07

1. Ngoài ba mươi tuổi y vẫn chưa có vợ. Điều ấy với y chẳng quan trọng. Tiện thì lấy, không thì thôi. Thời nay tiến bộ nhiều rồi, ai cũng biết lấy vợ lấy chồng là việc không cần thiết.
Thực ra thì có nhiều kẻ muộn màng như y muốn lập gia đình, nhưng họ chưa làm được điều đó bởi họ có lí do riêng. Trường hợp của y, lí do duy nhất chỉ là bị bệnh. Một bệnh không chữa được vì xưa nay nó không có tên trong danh sách bệnh tật...

07/10/2021 lúc 10:07

Hiền mơ hồ nghe tiếng gà gáy. Đúng là có tiếng gà gáy thật. Nàng mở di động. Đã hơn ba giờ. Nàng nhìn mãi đến lúc ánh sáng trên chiếc điện thoại tắt ngấm rồi đem nhét lại dưới gối. Hiền không nhớ rõ mình đã ngủ từ hồi nào, nhưng chắc chắn là khá khuya và giờ thì đã trương mắt ra trong lúc trong căn phòng vẫn yên ắng, cu Bi ngủ say mê mệt, chân gác lên người mẹ, còn trên chiếc giường bên, ông Klaus vẫn theo thói quen sẽ ngủ đến chừng hơn năm giờ mới dậy... 

07/10/2021 lúc 10:07

Chỉ còn mấy ngày nữa là Tết. Mùa xuân ngang qua ngõ. Mùi hương trầm thoảng bay trong gió. Những đóa mai vàng đã bắt đầu khoe sắc. Những hạt mầm trong lòng đất tí tách đâm chồi. Còi tàu tha thiết chở những người đi làm ăn, học hành, công tác nơi xa trở lại quê hương. Hàng hóa Tết đã tràn ngập các gian quầy trên phố. Không khí chuẩn bị đón Tết rộn rịp khắp nơi. Phụ nữ càng thêm vất vả vì chuyện mua sắm, chợ búa. Nga cũng vậy. Sau một buổi chen lấn ở ngoài....