Bút ký

28/01/2025 lúc 22:46

 TCCV Online - Nhà tôi ở cuối phố. Khái niệm đầu, cuối của một con phố so với đầu làng, cuối làng thì không được chính xác cho lắm, bởi con phố này đều nối vào hai đại lộ. 

28/01/2025 lúc 22:46

Ở miền núi huyện Vĩnh Linh có một nông dân người dân tộc Vân Kiều được biểu dương là điển hình sản xuất giỏi và giàu có. Đó là ông Hồ Hinh - cán bộ chi hội nông dân bản Khe Cát xã Vĩnh Khê. Thoạt đầu, tôi không nhận ra khi gặp lại ông tại hội nghị biểu dương điển hình sản xuất giỏi do Hội nông dân huyện Vĩnh Linh tổ chức. Bởi vì Hồ Hinh không còn rụt rè, e ngại như cách đây 20 về trước khi lên nhận giấy chứng nhận tốt nghiệp tiểu học mà rất tự tin lên trình bày những nỗ lực của bản thân trong quá trình đổi mới sản xuất để xóa đói giảm nghèo và vươn lên làm giàu chính đáng...

28/01/2025 lúc 22:46

Chuyện không phải bên lề cuộc sống, khi hằng đêm có nhiều người trẻ lắc lư trong điệu nhạc sàn DJ dưới ánh đèn xanh đỏ chốn thị thành, hoặc quán bia, hoặc karaoke và bao nhiêu hình thức giải trí hưởng thụ khác thì 26 thành viên của nhóm Ươm nắng (tỉnh Quảng Trị) lại chắt chiu “giọt thời gian” lao động và tiết kiệm từng đồng tiền để “ươm nắng tới vùng cao”...

28/01/2025 lúc 22:46

Mỗi năm vài ba lần tôi có dịp đi lại trên cung đường ngang qua xã Hải Thái, lúc trở về tiện thể ghé thăm nhà một vài người bạn ở đây. Lần nào cũng vậy, tôi có cảm giác vừa quen vừa lạ. Quen thì một lẽ đã đành, lạ bởi bất ngờ trước sự đổi thay nhanh chóng của một vùng quê đang thời kì sung sức. Tôi say sưa đứng ngắm những vườn tiêu sây quả. Những cánh rừng cao su xanh tốt tràn trề nhựa sống xếp hàng thẳng tắp đến ngút ngàn. Rồi đi một vòng trên những tuyến đường bê tông...

28/01/2025 lúc 22:46

TCCV online - Làn nắng vàng dịu ngọt của ngày đầu tiên trong tiết Xuân phân tỏa ấm trên sân đình làng Kim Đâu, xã Cam An, huyện Cam Lộ đang tươi nhuận niềm vui vân tập của dân làng nhân đại lễ Tôn húy ngài Tiền khai khẩn. 

28/01/2025 lúc 22:46

TCCV Online - Hơn nửa đầu thế kỷ XX trở về truớc, trong mắt người Quảng Trị, vùng đất Cùa thuộc miền Tây huyện Cam Lộ đuợc xem là xứ hồ tiêu và nức tiếng với các loại sản vật như mít ngọt, chè xanh, măng khô, mộc nhỉ… 

28/01/2025 lúc 22:46

Nông nghiệp, nông dân, nông thôn có vị trí chiến lược trong sự nghiệp công nghiệp hóa, hiện đại hóa, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, là cơ sở và lực lượng quan trọng để phát triển kinh tế - xã hội bền vững, giữ vững ổn định chính trị, bảo đảm an ninh quốc phòng, giữ gìn, phát huy bản sắc văn hóa dân tộc và bảo vệ môi trường sinh thái của đất nước...

28/01/2025 lúc 22:46

Tôi nhớ như in trên bến đò quê ấy nhiều bà mẹ chen lấn qua sông để kịp đến phiên chợ. Họ mang theo những gì có được, một mớ cải, mớ khoai lang, hay một lồng gà vịt mà họ chăm bẵm từng ngày. Cái gì tốt, ngon mà họ nuôi trồng được, họ chuẩn bị cả đêm để sáng mai kịp qua chuyến đò xuôi về chợ huyện. Những người mẹ gánh trên vai đi như chạy, mồ hôi nhễ nhại trên vai, trên trán, không quên chuyện trò với những người trong...

28/01/2025 lúc 22:46

Trưa đứng bóng. Nắng giữa những ngày mưa. Thứ nắng dìu dịu làm cho con người thường quay về hoài niệm. Dưới tán lá xanh, nằm trên chiếc võng đung đưa, cứ ngỡ như có bàn tay má dưới lưng, cứ ngỡ như có lời ru của má văng vẳng bên tai: Ví dầu cầu ván đóng đinh/ Cầu tre lắc lẻo gập ghềnh khó đi…

28/01/2025 lúc 22:46

Một ngày nắng đổ lửa đầu tháng tư, men theo quốc lộ 1A đoạn qua thị trấn Ái Tử, tôi tìm đến làng Giang Hến - vùng sản xuất hến nức tiếng trong cả tỉnh. Từ cầu An Mô nhìn sang bờ tả ngạn sông Thạch Hãn chừng cây số đã thấy thấp thoáng ghe thuyền của làng Hến đậu san sát ven sông. Trên khúc sông ấy...

28/01/2025 lúc 22:46

Ngày ấy, chúng tôi vào Thnh Xuân khi bom Mỹ bắt đầu ném xuống miền Bắc. Các trường cấp ba phải sơ tán ra ngoại thành. Bắt đầu một cuộc sống ăn ở tập thể mà trước đó chưa có. Song chính nhờ ở bên nhau nơi sơ tán, chúng tôi có nhiều thời gian chia sẻ với nhau hơn. Một bạn trai đọc cho tôi nghe bài thơ tình toàn được viết bằng ngôn ngữ toán học và vật lý... 

28/01/2025 lúc 22:46

Sau khi từ Hà Nội trở về lại với Quảng Trị, năm 1973, nhân vào thăm đơn vị truyền thanh địch vận tại chốt Động Ông Đô (Hải Lăng), được qua về và dừng chân ở chiến khu Ba Lòng cũ, tôi bỗng dưng nhớ lại những nơi từng sống và nảy ra ý định ghi chép lại những năm tháng hoạt động của nhóm văng nghệ Nguồn Hàn. Từ đó ý định này cứ đeo đẳng mãi, bởi tôi thường nghĩ rằng đây là tổ chức văn nghệ đầu tiên ở tỉnh nhà, tiền thân của Hội Văn nghệ Quảng Trị hôm nay...

28/01/2025 lúc 22:46

Lâu nay, Khoa đã về hưu, gia đình con cái đã ổn định, nhà cửa cũng đã khang trang. Với đồng lương cấp tá, anh đủ sống tinh tươm với cái giá thị trường nhẹ nhàng giữa thành phố Huế chưa đến nỗi ào ạt lắm...

28/01/2025 lúc 22:46

Nhà thơ Tố Hữu bắt đầu như thế sau khi nghe tôi trình bày mục đích yêu cầu, bảo tôi ngồi đợi một lát để lục tìm trên các giá sách, trong mấy chiếc tủ chắc cũng đựng đầy sách nhặt ra các thứ cần đáp ứng nguyện vọng của tôi. Trông chừng nhà thơ còn yếu mệt lắm. Trước lúc đến đây tôi nghe nói nhà thơ vừa bị ốm, chưa được khỏe. Sáng nay nhà thơ vẫn tiếp tôi bởi từ chiều qua bác Đặng Thí đã gọi điện...

28/01/2025 lúc 22:46

Tôi đến Công ty Điện ảnh và Băng hình tìm gặp anh Dưa, vâng Phùng Thế Dưa. Con người liêu trai, hào hoa phong nhã, chưa nói đã cười mà giống cười sao rôm rã. Ăn ở với nhau tròn lẳn bảy năm chưa kịp một lần hỏi thăm “bổn quán” nhưng chắc chắn anh gốc ở miệt biển Vĩnh Linh quen "ăn sóng nói gió" ấy. Buổi sáng nắng ấm mùa đông, nắng rất chan hòa, tràn trề, lai láng...

28/01/2025 lúc 22:46

Từ buổi đầu tạo lục tạo sơn, thiên nhiên đã dành cho vùng đất Vĩnh Linh một dải địa tầng trên bảy ngàn héc ta mà nhiều nơi không có được. Đó là những vùng đồi đất đỏ bazan mênh mông kế tiếp nhau ở phía đông của huyện. Theo tài liệu khoa học, đất đỏ Vĩnh Linh thuộc hệ đất trẻ, (trẻ hơn đất đỏ miền Đông Nam bộ), được hình thành sau kỷ đệ tứ cách đây khoảng bốn triệu năm. Cho đến bây giờ đất vẫn tươi roi rói như thuở nguyên sơ ấy...

28/01/2025 lúc 22:46

none

28/01/2025 lúc 22:46

none