Bút ký

29/06/2022 lúc 16:44

Đất trời vào độ rực rỡ xuân chín. Cái lạnh vẫn còn bám dai bám dẳng, nửa muốn tan đi, nửa ưng ở lại, hòa cùng nắng xuân làm bung vàng rộ những nhánh mai vàng. Tết vừa mới qua, hoa còn thắm nở, nhạc xuân ai mở vang hội chợ quê. Bà con xóm gần, cô bác thôn xa, đầu năm tụ hội, rau, mắm, dưa, cà, một vài con gà, dăm ba mẹt bánh, nào bột lọc nhân tôm, bánh tráng mè nướng, bánh thuẫn trứng gà, lá gai bánh ít…

29/06/2022 lúc 16:37

Mười tám tuổi, miềng vào Sài Gòn học đại học, hành trang mang theo là một chiếc balo cũ đựng vài bộ áo quần và mấy cuốn sách yêu thích. Mười tám tuổi, ấy là độ tuổi của bao nhiêu ước mơ, khát khao, hoài bão

29/06/2022 lúc 15:04

Nói đến chợ là nói đến ẩm thực, tất nhiên. Nhưng giữa bao la thực phẩm và thức ăn ở chợ, không dễ để chọn ra một món đặc trưng nếu nó không gắn liền với truyền thống, tập quán của vùng đất ấy. Đi một vài ngôi chợ quê ở phía Đông Quảng Trị, thật thú vị khi có những món rất quen thuộc nhưng lại được gắn vào cùng tên chợ, trở thành những... thành ngữ: bánh ướt Phương Lang, bánh bèo chợ Thuận, bún chợ Cạn, nem chợ Sãi...

16/03/2022 lúc 11:48

Cây sắn phù hợp với nhiều loại đất nên trải dài khắp từ Bắc vào Nam. Riêng với Quảng Trị, sắn thân thương xuất hiện trong nhà nghèo là "cây cứu đói", ở nhà hàng sang trọng là món sánh...

29/06/2022 lúc 10:28

Tất cả những nguyên liệu có được đều là một bản phối tức thì không cầu kỳ tác ý trong các món mứt hoặc các loại gia vị ngâm sẵn của Hải Yến như: mật ong chanh đào, mật ong ngâm gừng, mật ong ngâm tỏi, rượu gừng, rượu tỏi.... 

11/07/2023 lúc 08:57

Tôi lại về đây với cỏ lau Thành Cổ. Tôi lại về đây với tuổi thơ vào buổi sập tối của cuộc đời. Tôi không ngẩng đầu để khỏi nhìn thấy cách chừng trăm mét Đài Tưởng...

26/06/2022 lúc 14:56

Mùa hè với mọi người thường bắt đầu bằng gì nhỉ? Là những cơn gió nồm mát rượi luồn vào ô cửa sổ ban trưa, là ánh nắng xiên qua mái hiên, là mùi hương thơm dìu dịu của bụi hoa giẻ phía vườn nhà đang theo gió lan xa. Riêng tôi, ngoài nắng, ngoài gió, ngoài những mùi hương thì mùa hè còn tìm đến, rối rít thổ lộ bằng muôn tiếng chim ca.

12/06/2022 lúc 08:22

Mỗi khi hồi tưởng về thời hồn nhiên tinh nghịch, tôi lại có cảm giác nhẹ nhàng, như thể đã quên hết những mệt mỏi của cuộc sống thường nhật để trở về với không gian, kỷ niệm xưa.

09/06/2022 lúc 10:48

(TCCVO) - Khi nhắc đến Quảng Trị, mạch nguồn ký ức về mảnh đất và con người nơi đây khiến đạo diễn, NSƯT Trần Vịnh - một vị đạo diễn mà tên tuổi của ông gắn liền với những bộ phim về đề tài chiến tranh - như được khơi nguồn cảm xúc. Dòng ký ức của ông luôn nhắc về những kỷ niệm ở chiến trường Trị Thiên; về tình cảm của bà mẹ Cam Thành (Cam Lộ) chăm sóc ông lúc bị bệnh; về những ngày tháng lăn lộn nơi mảnh đất gió Lào cát trắng để thực hiện các bộ phim về đề tài chiến tranh. Với ông, mảnh đất Quảng Trị luôn sâu nặng ân tình.

08/06/2022 lúc 10:15

 ...Tôi đã mấy lần vượt Trường Sơn vào Nam ra Bắc dưới mưa bom và cũng từng cùng đồng đội hát những khúc ca Ta vượt trên triền núi cao Trường Sơn / đá mòn mà đôi gót...

19/05/2022 lúc 15:42

Tôi vẫn hằng tin những cột mốc thời gian trên đất nước này luôn được mặc định theo một địa danh, và không nhiều địa danh được gắn cùng một cột mốc lịch sử như thế. Ví như lịch sử hiện đại nhắc đến cột mốc 1945, hình ảnh đồng hiện cùng mốc thời gian đó sẽ là Quảng trường Ba Đình lịch sử trong ngày lễ Quốc khánh, nhắc đến 1954 sẽ hiện lên địa danh Điện Biên Phủ và dòng sông Bến Hải, và nhắc đến cột mốc 1972, chắc chắn địa danh đồng hiện sẽ phải là Thành Cổ Quảng Trị.

19/05/2022 lúc 15:17

TCCVO - Thời bé, tôi thấy trong sổ tay của bố có bức ảnh cột cờ Hiền Lương. Ảnh đen trắng, nổi bật lá cờ Tổ quốc tung bay giữa bầu trời đầy mây. Lúc này, chiến tranh chưa lan rộng ra miền Bắc, bên dòng sông Gianh quê tôi cuộc sống vẫn êm đềm. Sớm, chiều những cánh buồm trắng, buồm nâu vẫn xuôi ngược trên mặt sông lồng lộng gió. Hồi bấy giờ, tôi đã nghe người lớn hát: “Bên ven bờ Hiền Lương. Chiều nay ra đứng trông về. Mắt đượm tình quê, đôi mắt đượm tình quê…”. Tuổi nhỏ, tôi chưa cảm nhận được mấy nỗi buồn chia ly và khát mong đoàn tụ có trong ca khúc nổi tiếng đó. Cho đến khi đi qua những năm tháng học trò đầy bom rơi, đạn nổ và trở thành người lính Trường Sơn tôi mới thấm thía hết tình người chất chứa trong bài hát. Chao ôi, khi đất nước chia đôi, thời “ngày Bắc đêm Nam” lại có những ca khúc như Câu hò bên bờ Hiền Lương; Xa khơi; Bài ca hy vọng; Tự nguyện…diết da đến vậy? Phải chăng, đấy là tiếng hát của con tim đầy yêu thương, là khát vọng hòa bình, sum họp của hàng triệu người dân nước Việt.

04/05/2022 lúc 21:38

HỒI KÝ - Sau Hiệp định Genève, có lần ở Hà Nội tôi nhận được qua đường bưu điện một tấm bưu thiếp màu vàng, có đóng dấu kiểm duyệt của đối phương, và đó cũng là lần duy nhất....

04/05/2022 lúc 21:34

Những bến sông quê luôn khơi gợi trong tâm trí người ta ký ức về một thời gian khó. Phải chăng dòng sông là dòng chảy của đời người, nó bình lặng trôi cho đến một hôm...

04/05/2022 lúc 21:31

Đêm ở Đông Hà, dư âm cuộc gặp gỡ các thầy giáo cũ và đoàn lãnh đạo nhà trường khiến chúng tôi không ngủ được. Đêm ấy mưa to thế. Mưa rít ào ào ngoài cửa sổ,...

27/04/2022 lúc 15:17

Vào những ngày cuối tháng 6/1972, địch bắt đầu mở những đợt phản kích nhỏ có tính chất thăm dò và đến ngày 28/6/1972, quân ngụy Sài Gòn điều động lực lượng lớn gồm một số đơn vị dự bị chiến lược mở cuộc hành quân phản kích nhằm chiếm lại Quảng Trị. Cùng với quân chủ lực và quân, dân toàn tỉnh, Đảng bộ, quân và dân Triệu Phong tiếp tục bước vào cuộc chiến đấu mới trong điều kiện chiến trường ác liệt nhất.

21/04/2022 lúc 09:04

Mấy đứa cháu đi làm xa quê ở phương Nam buổi tối nào rảnh cứ trò chuyện qua zalo với ngoài nhà. Tết đến nhớ nhà muốn về quê thì hẳn rồi. Nhưng một trong những câu các anh chàng hay nói là nhớ món quê nhà.

21/04/2022 lúc 08:48

Vì bạn đọc của tờ báo không chỉ ở Quảng Trị mà còn cả Việt Nam, không chỉ Việt Nam mà còn cả hải ngoại nên xin giải thích ngay cái từ “chờng” trên tựa bài là chính cái “giường” nếu dịch phương ngữ Quảng Trị ra… tiếng phổ thông. “Vạc chờng” là những “thanh giát giường”, đơn giản thế thôi. Còn vì sao gọi là cháo “vạc chờng” thì hãy bình tĩnh theo dõi quá trình để làm ra tô cháo theo kiểu Quảng Trị, mà cụ thể là kiểu của Kẻ Diên (ngày xưa) hay Diên Sanh (bây giờ).