Truyện ngắn

07/10/2021 lúc 10:07

K





hông sát mặt đường nhưng lối vào rộng rãi, yên tĩnh, không gian thoáng đãng, đủ để cảm giác thành phố đang ở bên mình. Một góc riêng biệt, tách cà phê bốc khói, đôi ghế mây giản dị, xung quanh phong lan rũ những cánh lá mềm mại, lác đác vài giò hoa, tinh khiết một cách kiêu sa. Những sáng có hơi gió heo may, ăn mặc thật phong phanh, co ro ngồi trong ghế, nhấm nháp từng chút nhỏ cà phê đã tận hưởng hết hương vị ngọt đắng từ từ tan trên đầu lưỡi loang dần trong vòm miệng, mơ màng nhìn mặt hồ Thiên Quang bản lãng khói sương dường còn ngái ngủ, sẽ sàng hít hà hương lá phảng phất mong manh, nghe phố xá dưới kia vọng vào…

07/10/2021 lúc 10:07

G





iấc ngủ xanh rờn rong rêu bèo bọt chợt tan rã, giống như mặt nước ao có ngọn gió xô dạt. Trên giường một người đàn ông nằm ngủ, ở trần, ngực, vai và hai cánh tay vạm vỡ như lực sĩ nhưng phần dưới thật mất cân đối, hai chân tê liệt teo tóp, được nâng đỡ bằng nẹp sắt ràng buộc bằng mấy sợi dây đai da bò. Đó là hậu quả của cột sống bị tổn thương do chiến tranh. Lư thức dậy, thân thể rã rời, hai chân và một nửa thân mình như chẳng còn xương cốt, dán chặt vào giường, còn đầu óc tối tăm mụ mẫm buồn phiền. 

07/10/2021 lúc 10:07

Thoát khỏi trụ sở ủy ban xã, ông chạy như tháo thân. Tai ông ù đặc sau một giờ tra xét của chính quyền. Chân nọ đá chân kia, ông tơi tả, xác xơ trong vẹo vọ. Mặt ông bầm dập, chân tay anh đầy vết cào cấu, sướt xát...

07/10/2021 lúc 10:07

Tiếng cười rúc rích ngoài vườn làm ông Lã giật mình. Ông tung chăn ngồi dậy nhìn ra. Ngoài trời thấm thích mưa. Những giọt mưa trong trắng như ngàn chiếc kim bạc phóng xuống khiến ông có cảm giác tê buốt...

07/10/2021 lúc 10:07

Thị trấn miền núi buổi chiều. Sương mù la đà trên những ngọn núi chon von, trên những vạt đồi cà phê xanh thẫm. Thị trấn ngập trong một màu đục mờ nửa ảo huyền, nửa ma mị. Nhất là khi hoàng hôn để sót lại trên đọt cây thông vài ba tia nắng quái, lơ lửng không xuyên nổi màn sương đặc...

07/10/2021 lúc 10:07

Anh Túy có hoa tay, biết làm đèn kéo quân (còn gọi là đèn cù), tuyệt khéo. Hàng năm, cứ đến dịp tết Trung thu là anh làm đèn cù, chỉ làm một chiếc thắp chơi trong nhà thôi. Anh mất công ròng rả cả tháng trời, mỗi ngày một tý, chẻ tre, vót nan gá lắp khung đèn, dán giấy lợp rồi làm tán đèn, cắt quân, treo vòng quân, thử đi thử lại...

07/10/2021 lúc 10:07

Mùa hè, đầu con sông Cái nắng chiều chưa tắt, cuối sông, về hướng biển mặt trăng đã mọc. Trăng giữa tháng vừa nhô lên, tròn, to lặng lẽ, nhợt nhạt như được cắt ra từ tấm lá úa. Ở cửa sông mấy hòn đá khổng lồ chất lên nhau trông xa như ổ trứng của loài thủy quái. Thuyền đi khơi đi lộng chiều về neo dưới chân đá tránh sóng gió. Mấy ông già, ngồi mũi thuyền, hút thuốc, uống rượu, ngắm người đi và xe cộ chạy qua cầu Bóng...

07/10/2021 lúc 10:07

Quần quật từ năm giờ sáng đến giờ trong tốp đổ bê tông mái bằng hơn một trăm mét vuông, Kiên lử lả thực sự. Mấy gã cùng tốp ở lại quây quần tá lả. Kiên bỏ về nhà đánh một giấc, muốn ra sao thì ra...

07/10/2021 lúc 10:07

Từ mấy chục năm trước, ở góc thành phố này đã hội đủ các điều kiện thuận lợi cho một khu buôn bán sầm uất: Bến xe, ga tàu, chợ và một con sông nhỏ có cây cầu bê tông nối hai bờ. Thời kinh tế thị trường, dân phố xoay như chong chóng với các thương vụ lỗ lãi...

07/10/2021 lúc 10:07

Tháng ba quê tôi trời nóng bức chẳng khác gì mùa hạ, những ngọn gió Tây Nam hầm hập mang hơi lửa “Đặc sản của dải đất miền Trung” về sớm hơn mọi năm, vít những hàng cây ven đường cúi rạp mình oằn oại. Xe chúng tôi rượt đuổi theo từng đợt gió ào ạt ấy

07/10/2021 lúc 10:07

L





ệ thường, sau mỗi bận công tác ngoại tỉnh, khi tới bến xe, bao giờ tôi cũng lao thẳng về nhà, vừa là để tắm táp và nghỉ ngơi cho lại sức, vừa là muốn tận hưởng không khí đầm ấm bên vợ con sau những ngày xa cách. Vợ chồng tôi còn trẻ, mới cưới nhau được vài năm, nên chỉ dăm ngày vắng mặt, tựa hồ nhưng không sao chịu nổi.
Nhưng, giờ thì khác hẳn. Tụt khỏi xe khách, tôi không về nhà mà bắt ngay xe ôm, phi thẳng một lèo tới nhà chị.

07/10/2021 lúc 10:07

“Mẹ mất. Anh về ngay”
Tôi nhận được điện vào buổi trưa lúc đang đứng ở chỗ cao nhất trên đảo nơi mà tôi gọi là Đỉnh Mù Khơi. Tôi sống quanh năm ở đó để ghi chép về thời tiết, nắng mưa. Hình như do nghề nghiệp mà tôi cảm nhận được thời gian sớm hơn mọi người. Mũi tên của thời gian buốt nhọn và gay gắt, giá lạnh và cô đơn thì ai cũng đã biết. Sống với nhau mấy chục năm, tôi biết dưới dòng chữ đơn sơ kia là nước mắt và nỗi buồn của vợ tôi. Thế là bà cụ đã đi. Tôi nghĩ mình bạc. Lấy được con gái nhà người ta rồi bỏ đi biền biệt quanh năm, chả mấy khi có mặt ở nhà, đồng quà tấm bánh cũng ít khi nghĩ tới. Bà cụ thật hiền lành. Vợ tôi một nách hai thằng con dại, chạy chợ ngược xuôi, thỉnh thoảng lại đảo qua mua thức ăn, mua quà biếu mẹ.

07/10/2021 lúc 10:07

P





háp Thăng làm tri huyện Vĩnh Xương rất ham đọc sách. Khi đến nhậm chức, Thăng cho chở theo hai xe sách.
Đến huyện đường, Thăng lo việc đầu tiên là chọn nơi ở yên tĩnh, nhìn ra sông núi phía trước. Thăng cho làm một gian lều cỏ, tường bằng gạch đá ong, mái thoáng, cột nhỏ mà chắc, trong đó kê những cầu sách, kệ sách rất nhiều. Cạnh chỗ Thăng có một tòa miếu cổ.

07/10/2021 lúc 10:07

N





àng khỏa thân nằm trên chiếc ghế dài có vẻ chán chường, mệt mỏi, mắt dán trên trần nhà. Ông đứng bên giá vẽ, tay cầm bút vẽ, vừa căng mắt quan sát thân hình tuyệt mỹ của nàng vừ vẽ. Đây là bức vẽ cuối cùng trong loạt tranh khỏa thân ông vẽ nàng. Mấy bức trước vừa xuất hiện trước công chúng liền đem đến cho ông tiếng tăm và tiền bạc. Ông hy vọng bức tranh quyết định này sẽ giúp ông chiếm một vị trí xứng đáng trong nền nghệ thuật hội họa của nước nhà.

07/10/2021 lúc 10:07

Bà lặng lẽ đi ra vườn thẫn thờ ngắm gốc đào đang mùa ủ nụ. Năm nay đào ra nhiều nụ mà nụ nào cũng to cũng đẹp. Bà tưởng tượng đến đầu xuân một cây đào thắm nở bung rực rỡ cả khu vườn. Nếu ông còn sống chắc là ông vui lắm vì cái thú ngắm hoa ngày tết của ông bao nhiêu năm rồi vẫn đắm đuối nồng nàn...

07/10/2021 lúc 10:07

Bước lên những bậc thang đơn sơ bằng gỗ, thêm vài bước nữa xuyên qua không gian mờ ảo là bức sơn mài nằm ngủ sâu dưới ánh đèn dìu dịu. Đã nhiều năm trôi qua, có những người khách đã lui tới đến hơn chục lần nhưng vẫn không ai hiểu hết ý nghĩa của bức tranh ấy. Cái gác nhỏ lánh xa chốn đô hội này vẫn thu hút biết bao khách gần xa đến thăm và mua tranh...

07/10/2021 lúc 10:07

Một thứ đồ chơi kiểu búp bê cho trẻ con để kích thích trí tò mò và ưa khám phá. Một thứ quà lưu niệm du khách khi đến nơi có thể mua đem về làm quà. Cũng có thể coi là một tặng phẩm mang ý nghĩa thông điệp ấm áp, hạnh phúc. Bạn tặng bạn thể hiện sự đoàn kết, đùm bọc. Người yêu tặng người yêu như lời hứa sẽ ôm nhau trọn đời...

07/10/2021 lúc 10:07

Tứ về Linh Sa thăm Nghĩa chỉ là một sự tình cờ, không chủ định trước. Nhân chuyến vào công tác tại một tỉnh miền Trung, sau khi làm việc xong, thấy thời gian cho phép, anh báo trưởng đoàn, rồi một mình đón xe đò về quê Nghĩa. Nhưng thật rủi, khi Tứ có mặt ở Linh Sa thì bạn anh không còn sinh sống ở đó nữa...